实习记者|郑正
上海，静安，一位90岁的老人感到担忧。她的眼睛看不见。她因病卧床很长时间。平日里，她只能依靠91岁的妻子、儿子和家政护士来照顾她的日常生活。3月31日，妻子在家意外摔倒。长子身体不好，小儿子被关在浦东。第二天，浦西将实施严格的封闭管理。这对老夫妇该怎么办？
那天晚上，家政护士谭光美住在老人家里。
她是静安区青峰老年生活护理服务中心(以下简称青峰服务中心)的护士。她照顾这对老人已经8年了，已经把他们当亲戚了。他们离不开护理。如果我放弃了，他们会怎么做？谭光美说。
长期的陪伴和照顾，让家政护士和老人相互信任。
通常，在约定的服务时间结束后，谭光美会留下来帮助老年人擦身体和洗衣服。春节假期结束后，她在农历正月初五回到上海，发现老人生病了，所以她推掉了其他工作，特别照顾老人，直到他好转。
图片来源:受访者提供图片
上海是中国最早进入老龄化程度最高的城市。数据显示，截至2020年底，上海60岁及以上的户籍人口已达到533.5万人，占户籍总人口36.1%。
在与奥密克戎变异株的突袭战中，深度老龄化的超大城市如何保护老年人？
青峰服务中心联合党支部书记方佩儿说：我们最了解老年人的情况。。青峰服务中心是一家研究和解决社区养老问题的公益服务中心。现有管理人员42人，护理人员200余人。
青凤服务中心在为老年人提供服务方面经验丰富。
据方佩儿介绍，青峰的服务范围覆盖了整个静安寺街道。近年来，许多年轻人搬走，老年人留在这个中心的老城区。据统计，静安寺街有1.2万多名老年人，占居住地人口的42%。
在浦西关闭控制之前，静安寺街道社区工作人员敲了敲居民的门。根据调查结果，居委会在核酸现场为老年人安排了绿色通道，帮助老年人用手机预约，使老年人能够更快、更方便地完成测试。同时，各社区根据需要，为残疾老年人和行动不便的人安排上门取样。
在材料采购方面，静安区新赵家居住区的志愿者在关闭控制前组织了居民区的蔬菜团购。考虑到老年人口的比例很高，社区工作者特别联系了老年人的孩子，让他们的孩子帮助老年人在网上完成订单，志愿者们挨家挨户地送食物。
图片来源:受访者提供图片
老人需要你的时候，无论如何都要去。这是方佩儿对家政护士的要求。青峰服务中心组织家政护士提前通过电话联系老人，了解需求，帮助他们在保证安全的同时采购配药，减少疫情封控对老人的影响。
一旦进入封闭控制期，青峰服务中心的线下上门服务将被迫暂停。方佩尔说：一些离不开护理服务的老年人会在市场上雇佣护士进行临时护理，一些人会联系他们的孩子一起生活。
静安寺街设有7个乐龄助老站，每个站覆盖两个社区。青峰服务中心负责7个站点的运营。其重要服务之一是为独居老人提供膳食，确保老人在两小时内获得膳食。
平日作日，青峰每天的用餐量约为1000名客人。受疫情影响，物资和人力的配置变得更加困难。一些可以在网站上自己提饭的老人不能出去，这对上门提出了更高的要求。
为了保证用餐质量，青峰服务中心首先动员了一些有自理能力的年轻人解决用餐问题。即便如此，仍有665名老年人需要用餐。
图片来源：受访者供图
为了避免非战斗性员工减少的发生，青峰服务中心的家政护士每两天做一次核酸，但更大的挑战是——员工核酸阳性，青峰服务中心被迫停止大多数员工的工作，只留下一个人在每个网站。
不能停止用餐。
社区居委会组织志愿者接受了一半的送餐任务。青7人组每天承担近400名客户的两次配送服务。
41月1日，浦西关闭控制的第一天，为了借调车辆，方佩儿联系了送餐员工葛青松，却得知几辆车都部署好了，连自己的车都没有了。中午，葛青松手里拿着脚跑，把93客的食物一个个送到门口。
葛青松从事送餐工作4年，经验丰富，但在此期间，工作量和问题都比以前多：有些老年人过去不需要送餐，现在不得不一个接一个地打电话询问是否有送餐需求；送餐负荷增加，为了确保速度，上下楼梯小跑；部分社区内部密封控制不能进入，联系社区志愿者接力到门口……
这份工作类似于送货员，但收入无法与之相比。葛青松认为，为老人服务是一种荣幸。他经常收到老人的善意。恰逢雨天，华山路的一位老人必须让他收下雨伞；盛夏炎热，老人会准备冰水递给他。葛青松说：上海的老人很好，很有礼貌。
图片来源:受访者提供图片
阳性员工的出现几乎使整个机构瘫痪。
过去，青峰服务中心每周都会给行动不便但能照顾自己的老年人送蔬菜。由于密封控制，配菜服务被迫停止。方佩尔还计划为更多的老年人争取长期护理保险服务，即为长期残疾人提供基本的生活护理和基本的医疗护理服务，这是现在无法实现的。每年服务1.4万人的阳光浴项目也无法实施……
方佩尔并不气馁。她问家政护士:每天都要听到老人的声音。如有突发事件及时联系青峰服务中心，中心可通知街道办事处第一时间解决老人问题。
98岁的独居老人高桂芳是家政护士王银莲的服务对象。3月20日，王银莲发现老人在家摔倒，然后每天自愿上门照顾。4月1日封控后，老人女婿陪同，王银莲与老人保持通话联系，与她聊天解闷。
图片来源:受访者提供图片
方佩儿今年71岁。自2005年退休以来，她一直担任青峰服务中心联合党支部书记，并于2020年获得全国尊老爱老模范。在养老服务领域，她一直是探索者和先驱：第一个为老年人提供洗澡服务；首次推出呼吸服务，让老年家庭在繁重的护理工作中脱身呼吸……
因为她没有找到合适的继任者，她无法放弃自己的养老金事业。在上海，这种小老人为老人服务的现象非常普遍。我们的团队也有年轻人，工作的智能化与他们是分不开的。但50岁或60岁的员工占一半，主要提供服务。方佩儿说。
员工感染事件发生后，她感到羞愧。疫情期间，我们本来要做的项目比以前多了，现在却做不到，无处可做。
方佩儿叹了口气。
